後来发生的事情，他记得很零碎，奇怪的是，人好像不会按照时间保存一场争吵。那些最激烈的内容反而模糊了，他只记得父亲站在客厅，记得桌上有一杯喝到一半的茶，记得电视开着，音量很小，记得自己的行李箱立在墙边。
父亲说了什麽，他已经拼不完整，大概是工作，大概是钱，大概又说到外面的生活没有他想得那麽容易，那些话以前也说过，他听过太多次，父亲习惯把担心说得很难听，越担心，越像责备。
问他钱够不够，听起来像认定他养不活自己；问工作稳不稳，最後总会变成一句不知道能做多久。
而他那时候还太年轻，年轻到觉得被理解比被爱重要，也觉得如果一个人真的爱自己，就应该知道该怎麽理解。
他们谁也没有退，声音越来越大。母亲站在厨房和客厅中间，几次想说话，最後什麽都没有说，他拉起行李箱，轮子经过磁砖缝，发出一下一下的声音，走到门口时，父亲仍然站在後面。
那一天说过的其他话，他後来忘得差不多了，只有最後一句没有，每一个字都记得，连自己说话时的语气都记得。
「那你就当没有我这个儿子。」
他把门关上，行李箱的轮子卡在门槛，他用力拉了一下，就是下午在庙里突然出现的那个画面。走廊电梯，一楼玻璃门外刺眼的阳光，他一路都没有回头，那时候甚至觉得自己赢了。
三天後，母亲打电话给他，说父亲倒下了。
那通电话之後的事情反而变得非常快，计程车，医院，白色的走廊，自动门一次又一次打开。有人让他签名，有人问他问题，有人把事情说得很清楚，说状况是突发性的，没有预兆，跟三天前那场争执没有关系。
内容未完，下一页继续阅读