“卫”收拾好行囊，跟在我身后走过狭窄的走廊。雨停了，木地板散发着潮湿的雪松气息。他始终落后我半步，就像一只认错了“母亲”的小鸭子。
到了东厢房门口，他终于开了口。
“陈师父……”他唤了一声，随即又有些慌乱地改口道，“我是说……您……您也是他的学生吗？”
我拉开房门，向屋内望去：卷起的铺盖、矮架子，还有那扇因岁月久远而泛灰的纸窗。我回过头看向那个男孩——他浑身被雨淋湿，微微颤抖，满腹疑问却不知该如何诉说。
“曾经是，”我说，“现在不是了。”
“那您现在是什么？”
我想起今早贴着陈的胸膛说出的那个词，以及他回应给我的那个词。但我没有对这孩子说出口。有些东西，是不宜随意传给旁人的。
“该学的，你自然会学到，”我说，“把东西放下，睡吧。明天就开始上课了。”
我留他一人在房内，转身朝书房走去。走到走廊一半时，我停下了脚步，因为屋里传来了一声细微的动静——那是压抑着呼吸又缓缓吐出的声音。我意识到他在哭。他正悄悄地把脸埋进袖子里哭泣——就像一个孩子，历经三天的跋涉，终于见到了那个在他脑海中构想了半年的“偶像”，却发现对方不过是个凡人：穿着一件系不端正的长袍，正在煮粥。
我本想折回去，但最终还是作罢。这也是他必须学会的一课。我回来时，陈正坐在矮桌旁。住持留下的纸稿摊在他面前——上面绘着器皿、三次“转折”，以及丝绸上跪着的人影。他将那张折叠成方块的纸从其他纸稿中移出，置于正中央，宛如棋盘上落下的一枚棋子。
内容未完，下一页继续阅读